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De mémoire de seins

Prologue

(..) Jaimerais lire le journal qu 'une femme aurait
tenu de son corps. Histoire de lever un coin de
mystere. En quoi consiste le mystere ? En ceci par
exemple qu’'un homme ignore tout de ce que ressent
une femme quant au volume et au poids de ses seins
(...)
Daniel Pennac
Le Journal d’un corps

Cher Daniel,

Je vous écris cette lettre de mémoire de seins, des
miens et de quelques autres poitrines plus ou moins
consentantes. Cette petite lueur dans la pénombre de
notre énigmatique féminité ne lévera pas totalement le
mystere.

Mais c’est ma fagon de vous remercier pour toutes ces
nuits passées a vous lire.

Eugénie

Eugénie
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Cheére ami.e internaute, j'ai choisi pour vous deux
extraits de ma lettre a Pennac qui remontent a la
petite enfance. Ce n’est ni le debut, ni la fin de
[histoire.
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(....) Une année passe, peut étre deux. L'été est moins
¢touffant, la chaleur légere et caressante sous les
arbres. Il y en a une multitude si bien que j'ai
I'impression que nous campions en forét. Je suis
debout a califourchon sur mon vélo vert. J'ai légué
mon petit vélo rouge & Lina qui continue de me suivre
a la trace avec ses roulettes. Je la stoppe net. Trop
dangereux pour elle. Je me retourne et domine la
pente. Je m'appréte a accomplir un nouvel exploit
aussi j'interpelle maman qui lit en bas. A peine léve-t-
elle un sourcil que, telle une Valkyrie chevauchant a
travers les steppes de Mongolie je m'élance dans cette
descente aussi prometteuse d'adrénaline que
d'hémoglobine. Un instant son visage se tord
d'angoisse et me voild & mon tour gagnée par la
terreur. Ma monture se cabre, la cavalcade tourne au
rodéo. Mon corps n'est plus rattaché a la bicyclette
que par le guidon. Jambes raides a I'horizontale, je
vibre comme aux commandes d'un marteau piqueur et
soudain...

Je vole !
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Apnée générale : le vélo, moi, Lina, maman, toutes
happées par le silence tandis que je dessine un soleil
autour de la roue avant.

Le bruit de la chute est d'autant plus brutal. Sang, cris
et lamentations. Ma meére se jette sur moi, me reléve,
me palpe. Oui je peux bouger, ¢a pique, j'ai mal
partout. Elle s'accroupit face a moi ; les mains sur mes
épaules. C'est une fouille systématique : du cuir
chevelu elle descend jusqu'aux pieds en scannant mon
petit corps meurtri, dressant méthodiquement
l'inventaire des égratignures et des hématomes. Mais
la machine s'enraille. Elle reste coincée sur ma
poitrine, incapable de quitter des yeux le trou
vermillon qui vient traverser mon mamelon gauche
précisément en son milieu. Mon minuscule téton est
ouvert en deux. Le sang s'écoule rectiligne sur
plusieurs centimetres. J'ai un genou incrusté de
cailloux, le coude bien amoché, des bosses sur la téte.
Pourtant tout le temps que durent les soins ma mere
pleure sur mon sein. Elle parle pour elle-
méme : « Mon dieu, pourvu qu'elle puisse un jour
allaiter son enfant ». Cela doit étre grave car ses
paroles reviennent en boucle.

Me voila égorgée. Je n'ai pas atteint 1’age de raison,
dans mon corps de petit garcon mais je me sens déja
amputée dans ma maternité : et si je ne pouvais pas
avoir d'enfant a cause de ce vélo ?
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Encore un souvenir estival... a croire que le sein est
un organe saisonnier. Je marche nue dans la forét. Ce
n’est pas un délire de nymphe et d’ailleurs j’ai plus
des allures de lutin que de déesse chasseresse. Mais je
suis nue, oui, comme tous les gens autour de moi.
Mes parents sont adeptes du naturisme. Ma foi je m’y
sens bien, pas pudique pour deux sous. Le seul truc
qui m’interpelle, ¢’est quand on va a la supérette en
haut de la forét. La les vendeurs sont culs nus sur
leurs si¢ges de caisse, mais ils portent un T-shirt. Je
me demande ce que cela peut bien signifier.
Généralement, quand on dit de quelqu’un qu’il est a
demi-nu, on ne songe pas a cette moitié-la.

A part ces corps habillés a I’envers la nudité des
autres ne m’interpelle pas... Ne dérange ni ne fascine
ma petite personne. Je trouve ce mode de vie
confortable et me sens plutdt bien sauf...

Sauf quand il m’arrive de La croiser.

La premicere fois j’en suis restée écarquillée. J’ai senti
ma chair tout entiére se faire aspirer par cette vision
stupéfiante, terrible et monstrueuse. Pourtant FElle
marchait a c6té d’un monsieur normal, Elle parlait
doucement et m’a souri quand on s’est croisé¢. Mais
c’était impossible qu’Elle soit gentille. J’ai tout de
suite pensé que c’était une sorciére, qu’Elle essayait
de m’amadouer avec ses airs doucereux. Depuis je
fais semblant, semblant de ne pas regarder avec
horreur ce sein qui m’obnubile. On dirait un rouleau
de parchemin. Ou un tube de dentifrice en aluminium
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qu’on aurait plié et replié sur lui-méme. De face le
sein est plat, dessine la forme du pectoral presque
comme un homme sauf que... Sauf que le téton n’est
absolument pas a sa place ! Il pointe vers le bas.
Semble converser avec les orteils de la dame. De
profil la peau forme un 6 qui n’en finirait pas de
s’entortiller dans un maelstrom qui aspire mon regard.
Cela fait plusieurs jours que je la vois remonter de la
riviere et chaque fois j’oscille entre le dégoiit et la
terreur. Aujourd’hui Lina est avec moi et elle aussi
elle VOIT (c’est incroyable qu’on soit les seules a
percevoir ce que les adultes ignorent totalement). Elle
panique et fuit vers maman en pleurant. Je lui emboite
le pas avec cette sensation terrible et oppressante
d’étre pourchassée et bientdt enveloppée par une
brume de sorcellerie. Les bras de maman. « Oui mes
chéries, ce n’est rien mes lapins. Cette dame a été
malade. Elle a eu un cancer et le docteur a di lui
enlever son sein. Elle a certainement beaucoup
souffert alors il faut étre gentille avec elle ».
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Des mémoires de seins, il y en a 151
pages ! Pour connaitre [’histoire
dans son intégralite, rendez-vous sur
la newsletter, ou chez un éditeur ...
Encore non identifié ! Fostirs e oS _




